|
明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。（《水调歌头》苏轼）
《红楼梦》里，刚刚来到大观园的香菱脱离了薛姨妈的管制，像一个初看见风筝的孩子一样对园中的生活心生向往，便央求黛玉教她作诗。对于初学者，所咏之物，应该熟悉而非陌生。于是，黛玉对她说，昨晚的月很好，去作一首关于月亮的诗吧。 这样一个简单的要求让香菱“茶饭无心，坐卧不定”。最终，这个又名英莲的女孩，在被拐卖十余年后，写下了《红楼梦》诸多诗歌中的一首上品： 精华欲掩料应难，影自娟娟魄自寒。 一片砧敲千里白，半轮鸡唱五更残。 绿蓑江上秋笛闻，红袖楼头夜倚栏。 博得嫦娥应借问：缘何不使永团圆？ 这首诗中，第一句写月，仿佛诗人直面天际，一泓明月悬于孤天，如冰晶般寒冷；第二句写月光，月光如水银泻地，又随着鸡鸣退却如潮水；第三句写月景，月影下一帆横江，高楼上还有良人守候；最后一句则是月问，诗人固执地问月亮，为何人间充满“爱别离”的苦痛。除了月色，这首诗中还有着声音，砧敲是捣衣声，鸡唱是啼鸣声，秋笛是呜咽，夜倚栏的也未尝没有叹息。由于嫦娥奔月，抛夫远离，月亮成了不能团圆的象征，而诗人向神仙发出的疑问，也正盘旋于笛声，萦绕在高楼。 由古至今，诗人看见月亮，似乎自然生发诗意，林黛玉让香菱以月为诗，也是由于月亮实是一个诗人最为熟悉之景。那么，我们要问的是，当诗人看见月亮的时候，他到底看见了什么？ 海上升明月，天涯共此时。 这是唐代诗人张九龄《望月怀远》的诗句。无论是旅途匆匆的游子，行走江湖的异客，还是移边戍守的离人，走南闯北的行商，又或者农夫晨起暮归，书生灯下枯坐，他们所看见的，都是同一轮月亮。在此，月亮成了消弭空间的存在，千里之遥，隔山跨海，在明月之下都失去了意义。月亮身处天宫，遥不可及，本象征着最远的距离，但吊诡的是，这一最远的象征却在人间被颠覆了，变成了近在心端的思念，正如白居易所写“共看明月应垂泪，一夜乡心五处同。” 只有杜甫，身处异地，却故意写下“月是故乡明”，仿佛两地之月还有优劣之分。但透过这一任性而温暖的断语，我们看见的仍然是对“千里共婵娟”的渴望。 月亮不仅打破了空间，还消弭了时间。 李白曾在《把酒问月》中感叹，“今人不见古时月，今月曾经照古人。”人有生老病死，月有阴晴圆缺，但月亮阴了又晴，缺了又圆，人则向死而生。诗人抬首望月，看到月亮亘古同一，历史则如月畔的浮云流淌。于是，苏轼“哀吾生之须臾”，希望能“抱明月而长终”。更具儒士情怀的刘禹锡，则在《石头城》里感叹朝代更替，“淮水东边旧时月，夜深不过女墙来”，虽然也是千古绝唱，但相比李白、苏轼的人世苍茫之感，却显得有些小家子气。将这一感触描写到极致的，则是号称“孤篇盖全唐”的《春江花月夜》，全诗18句，有月之句占了13句之多。张若虚在这首诗中用近似白描的手法写道： 江畔何人初见月，江月何年初照人？ 人生代代无穷已，江月年年望相似。 不知江月待何人，但见长江送流水。 将空间和时间结合起来，就是整个世界。月亮处于时空的边缘，因而在诗人眼里成了人世的见证者。 最早的吟月诗出自《诗经·陈风·月出》：“月出皎兮，佼人僚兮。舒窈纠兮，劳心悄兮。”月亮代替了人看见玉人的手臂上长出的毛茸茸的哀愁。“人游月边去，舟在空中行”，在李白的《送王屋山人魏万还王屋》中，月亮则成了水中的倒影，等待着船桨滑破月。 当然，见证人世的，还有太阳和星辰，但诗人偏爱月亮，因为月亮由黑夜浮现，不比太阳的光芒炽烈，也不像星辰闪烁鬼魅。月光清幽，如水如冰，而人于夜中观月，于清冷中感孤寂，于孤寂中生骄傲，于骄傲中发幽思。淡与稠，痛与乐，喧嚷与沉默，因而成为人世本身。 “举杯邀明月，对影成三人。”传说，这位于月下轻歌曼舞的诗人最终真的投身月亮的怀抱，据五代成书的《唐摭言》记载：“李白著宫锦袍，游采石江中，傲然自得，旁若无人，因醉入水中捉月而死。”似乎月亮真的听见了诗仙的邀请，召唤他投入迷离梦境。对此，宋人曾作诗感叹：“当时醉寻波间月，今作寒光万里流。” 作为中国古代诗歌中最丰富的意象之一，诗人赋予了月亮太多的意义，《红楼梦》里，曹雪芹借香菱之手写下的诗歌，所谓月明难团圆，大概也是以之喻示这个女孩的命运。但若是跳脱一切悲欢，月亮又是什么样？不得不说，最懂月的，还是那个一直想着水中捞月的李白： 小时不识月，呼作白玉盘。 又疑瑶台镜，飞在白云端。 (责任编辑：admin) |