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《茅屋为秋风所破歌》赏析
《茅屋为秋风所破歌》是公元761年杜甫在成都所写的一首著名歌行。杜甫于公元759年年底由甘肃成县来到成都。第二年的春天，依靠一些亲戚朋友的协助，他在万里桥西、百花潭北的浣花溪畔营建了一座草堂。从公元755年安禄山叛变以来，流转兵间、奔波秦陇的杜甫，总算暂时歇下脚来。这时，他已经四十九岁了。可是，好景无多，草堂营建不到一年，蜀中政局发生了变化。公元761年2月，御史大夫崔光远来兼成都尹，充剑南节度、度支、营田、观察、处置等使。崔光远是一个不学无术的家伙，他以赌博结识杨国忠，走上升官发财的红运。安禄山攻长安，唐玄宗派他作京兆尹，留守西京，他曾向安禄山投降，后来又跑到灵武，跟上唐肃宗，又变成了唐室的“忠臣”。他作成都尹不到一个月，东川将段子璋叛乱。崔光远依靠部将花惊定的力量，协助东川节度使李奂讨平了段子璋。花惊定部下的滥兵趁机对人民肆行抢劫。甚至断人手腕，掠取金钏。崔光远这个毫无学识的赌棍，对诗人杜甫当然不会尊重。杜甫的《百忧集行》说：“强将笑语供主人，悲见生涯百忧集。”这个“主人”，就指的是崔光远。这时候杜甫还写了《病柏》《病橘》《枯棕》《枯楠》等诗，托物寄兴，可见他心情的恶劣。这年八月，恰恰遇到成都平原风雨成灾。杜甫经营了一年多的草堂被吹破了，草堂前的二百年楠树也被拔倒了，他为此写了《茅屋为秋风所破歌》和《楠树为风雨所拔叹》。这场灾害还致使“灌口损户口”，威胁到人民的生命。杜甫写了著名的《石犀行》，讽刺石刻犀牛作为镇江的偶像是“诡怪”，嘲笑道：“嗟尔三犀不经济，缺讹只与长川逝。”就在这样时局动荡，诗人遭到冷遇，又加风雨成灾的情况下，杜甫写了《茅屋为秋风所破歌》这首诗。这首诗不仅真实地再现了当时的现实，而且也表达了诗人改造现实的愿望。“心夺造化回阳春”，这是相传韩愈在杜甫坟前题诗中的一句，尽管这首诗的真伪很成问题，但是杜甫有一颗“夺造化回阳春”的心，确是不假!

全诗一百七十一字，二十三行，可分为三节。

第一节风破茅屋，先从风写起，接着就写它破坏茅屋：“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。”成都平原的农历八月，本是秋高气爽的好节候，却刮起了怒吼的狂风，这是突变。古人谓之曰“突异”。狂风一起，诗人首先感到是自己的茅屋遭受侵袭。一个“我”字是用得很亲切的，为下文的“吾庐”的“吾”字伏下照应之笔。“三”是个虚数，古人用“三”，有时形容多，有时也可以形容少。“三家村”表示不多几家的小村落，“三”就形容少。这里的“三重茅”，说的是草堂盖得很薄，不多几把茅草。因为薄，所以经不起风吹。“三重茅”是杜甫当年所居草堂的实况，今天的草堂，作为纪念诗人杜甫故居所在的名胜之地，已经看不见他的旧屋了。“茅飞渡江洒江郊。”风卷茅草，飞过浣花溪，然后向溪对岸的郊原纷纷下坠，这就是“洒”，“洒”字非常形象。有的本子作“满”，那就太平庸了。前人已经把作“满”的本子指为误本。

飞过浣花溪的茅草，下落有三：

第一，“高者挂长林梢。”

“长林”，指较高的一些树木。茅草挂上高树之颠，当然莫望收回了。

第二，“下者飘转沉塘坳。”

“沉塘”，指水很深的池塘。“沉”字作“深”字讲，是形容词，不是动词，茅草是不能沉下去的。“坳”是洼下的意思。茅草下坠入深洼池塘，飘转水面，这也莫望收回了。

第三，坠落在溪畔郊野的茅草，似乎还有希望收回，可是：

“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼!公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得。”

诗人在这里把诗的平韵转为仄韵，气氛为之一变。年满五十、多病体衰的杜甫，对着隔溪南面一伙暴寡凌弱的小子，除了呼喊以外，实在无能为力。在这里杜甫是运用“邻人相暴，对门相盗”（见《韩诗外传》卷二）这个成语，组成一句，慨叹世风之薄。在崔光远、花惊定的暴政影响之下，当时的成都，恐怕并不是夜不闭户、道不拾遗的。有这样的慨叹，应该是实感。“公然”以下两句，更补出这样感叹的事实依据，是有说服力的。描写这一群有意作恶的小子，也非常具体、真实。这是当时成都社会风俗衰薄的写照。可有人挑剔说，这反映了杜甫对劳动人民的感情。把公然对面抱走邻居老人屋上茅草的一群小子说成“劳动人民”，不知有何依据？又有人说，杜甫对邻居很不友好。这也是片面之论。杜甫的诗里，多次提到他草堂的邻居，从栽花的黄四娘，到盛情款待他的田父，所有“邻翁”“邻里”“邻人”“比邻”“北邻”“南邻”，如此等等，无不写得真实生动，充满着诚挚的感情。甚至于在《草堂》一诗中，还写到邻居的“旧犬”，“旧犬知我归，低徊入衣裙”。这多么亲切!能说杜甫不懂得睦邻吗？我们不赞成对古人作品进行这种寻章摘句、吹毛求疵的所谓“分析”。

茅草的三个下落，竟是如此，诗人只好忍气吞声地回去。“归来倚杖自叹息。”“倚杖”写出衰老的形态。“自叹息”写出投诉无门的困窘之状。

第一节至此结束。气氛是很阴暗，情绪是很低沉的。

第二节写秋风破屋的结果，接着上节的风，从风云变幻说起：“俄顷风定云墨色。”这是雨要来了的征兆。风虽然定了，可是墨色的云聚集起来了。“秋天漠漠向昏黑。”“漠漠”，这里是形容黄昏时细雨初来，天色灰暗，墨色的云很快就酝酿成雨。“布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。”天黑了，自然要写到这一夜的睡眠。先从卧具“布衾”写起。“多年”，说明了布衾是与杜甫一起饱经忧患的“难友”。“冷似铁”三个字，写出多年的布衾实在无力再为主人效取暖之劳了。这七个字充分表现了主人体物之妙，“冷似铁”是现实的感受，“多年”却又道出了他与布衾撇不下的故旧。穷诗人杜甫，只有这样的布衾!不会睡觉的天真的孩子，为了向铁一般冷的布衾索取温暖，却专把两只脚伸入被里的裂缝乱蹬。这样写，表面看去好像诗人穷开心，在自我嘲笑，实则是形象化的手法对所遭到的冷遇进行深刻的控诉。“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。”这里写屋漏，正式点出风卷屋茅的结局。而安排在“布衾”两句之后，寒冻如此，重遭屋漏，用这两句着意烘托屋漏的环境，更增强了屋漏的特殊气氛。可恶的夜雨又点点如麻，连绵不断。衾冷似铁，床无干处，秋风破屋的惨剧，达到高潮。“自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻!”这两句是第二节的结束。诗人通过这一不眠之夜，追忆到“丧乱”以来的情景。“丧乱”，包括杜甫从安史叛乱以来，辛苦贼中，流离秦陇，石壕村别老翁，同谷县挖黄独……种种生活经历。这一年蜀中政局的动荡，当然也在其中。“彻”是达到天明的意思。长夜难明，诗人在这里用“何由”两个字作诘问式的慨叹，他总是希望快一点天亮啊!

写到此，好像山穷水尽了，下面第三节，诗人豁然推开，真够得上“心夺造化”。“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。”从破屋到广厦，而且是风雨不动，安稳如山的广厦，这是诗人形象思维的突然飞跃。在这里，诗的仄韵转为平韵，音节上给读者以开阔昂扬的感觉，真有“回阳春”的意味啊!广厦的出现，是用来“大庇天下寒士”的。“庇”照应上文的“漏”“寒”，照应上文的“冷”。“寒士”两个字，曾引起一些人的非议，有人认为这是杜甫的偏见，只看到“士”，没有看到在冻饿线上挣扎的广大劳动人民。我们并不反对杜甫有阶级偏见的提法，不过，只从这里做文章，似近于挑剔字眼。再说，从杜甫当时遭到不学无术的崔光远之流的冷遇来体会他的心情，为“寒士”呼吁一下，恐怕也未可厚非。如果把“士”理解为知识分子，封建时代的进步知识分子在推动历史前进中，也是有贡献的。唐代诗人，不少属于此类。“天下寒士”是广大的一群人，杜甫提出的是这一群体的愿望，所以下文说：“呜呼!何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足。”上两节所写秋风破屋的种种寒冻悲愁之状，杜甫只把它作为“寒士”遭遇的一种典型感受，到此一笔推开，诗人要求的是解除广大“寒士”的这种痛苦，而不是他自己一个人。只要千百万“寒士”实现“大庇”的愿望，解除痛苦，尽变欢颜，自己甘心在破屋中受冻，死也瞑目。这种忘我为人的精神，出现在一千二百多年前的诗人著作之中，无论如何，是极可宝贵的。我想，杜甫这样的胸襟、怀抱，作为我们的借鉴和启示，多么值得自豪啊!

诗写到此，又转平韵为仄韵，不仅反映了作者思潮的翻腾，而且用急促之韵结束全诗，表达了作者个人甘受寒冻的决心。

但是，诗人仅仅有这么一个美好的愿望，在那个时代，他不知道，也不可能知道这一愿望怎么才能实现。诗中连用“安得”“何时”这类疑问词语，充分反映了作者对于实现这样美好愿望是空空荡荡、渺渺茫茫的。这就叫做局限。事实上，在杜甫那个封建专制时代，这种愿望根本无法实现。有些人连想也不敢想，因为想了就算不得“安分守己”“安贫乐道”。

（选自《中国历代名篇欣赏·唐诗》，贵州人民出版社1987年版）
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